只有无下限才能拯救已经是死鱼的我了

①法国左翼，五月风暴预言；资产阶级青年的革命幼稚病；戈达尔由存在主义到马克思主义的转捩点。②阿尔都塞《读资本论》，“看、听、说、读”：采访、课堂、语录。毛泽东思想“一分为二”，修正主义“合一为二”，文字与图像的辩证结合与拆离：红蓝黄三原色布景寓意、“我想变成盲人，倾听各方”、国王与羊语小孩。③布莱希特戏剧理论，间离：打破第四面墙/提示摄像机位置的正面采访，拼贴，漫画、字幅、涂鸦照片（红眼斯大林）与纪实照片，音画分离，自指（黑板留下布莱希特、打场记板再打叉）。④表演性，无伤却脸裹纱布、口哨演鸟叫并捕捉虚空，“政治和演戏混在一起了”；游戏性，玩具飞机+红宝书掩体+收音机枪＝越战；革命与爱情的互喻。 印象：国旗眼镜。枪指太阳穴，反复下蹲。按语录句子词数盲选队长。箭射照片墙。似《群魔》的自杀青年。

外界的贾樟柯，纪录片的贾樟柯，电影的贾樟柯，生活的贾樟柯。如果抛开纪录片而谈纪录片，是不是已经远离了纪录片本身。全面而具体理解贾樟柯，也促使静下来了解自己和自己的经历。

掀开红宝书的壳子，底下无非还是红蓝白。

导演和编剧等幕后工作者才是成全别人的人。